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Una riflessione da parte di un geografo sul mutamento prodotto su una comuni-
tà che si affaccia sul mare – nel caso l’Adriatico settentrionale – dalle sue relazioni 
con lo stesso non può che partire dall’evoluzione della parte “solida” del suo spa-
zio. L’obiettivo è quindi discutere il rapporto tra terra e acqua, nel caso tra città e 
golfo, visto attraverso la lente dei legami tra il territorio e le persone che ci vivo-
no. Lo spettro delle tematiche coinvolte in questa relazione è molto vasto, ma gli 
aspetti che si intendono privilegiare, nelle pagine seguenti, sono quelli relativi a 
due soli momenti dell’attività umane: i porti e le migrazioni, ovvero gli sposta-
menti delle cose e delle persone. Tale scelta deriva dalla personale convinzione 
che la loro evoluzione condizioni lo sviluppo – sia in senso positivo che negativo 
– delle aree costiere e che i mutamenti della gestione dei due fenomeni possa-
no testimoniare adeguatamente l’atteggiamento delle popolazioni, in generale, 
e dei ceti dirigenti, in particolare, nei confronti delle aree di propria pertinenza.
1.
Fra Ottocento e Novecento, nella parte settentrionale dell’Adriatico, sono due i 
porti che si contendono il primato nel controllo dei traffici marittimi: Venezia 
e Trieste1. La prima, in forza di un glorioso passato, dopo l’annessione al Regno 
sabaudo attraversa i due secoli sopravvivendo alle tentazioni di trasformarsi in 
centro produttivo manifatturiero secondo le “moderne” linee di sviluppo; sposta 
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sulla terraferma le attività industriali e allontana quelle direzionali che non rien-
trano nel suo nuovo ruolo, il quale però continua a superare il territorio circostan-
te come area di riferimento. Nella seconda parte del XX secolo la città sull’acqua 
(e non la sua parte in terraferma) si afferma come località centrale, rispetto più 
ad una platea internazionale che ai territori abitati dai sudditi della Dominante, 
proprio in ragione della permanenza delle sue passate specifiche caratteristiche. 
La sua unicità, ereditata dal passato, è oggi il suo principale motivo di attrattivi-
tà, un richiamo nei confronti di turisti provenienti dal resto del mondo pronti a 
percorrere miglia e miglia di aereo o di nave pur di vederla e dire di esserci stati o 
passati. Venezia è oggi un grande multiporto – navale, aereo, terrestre – che nulla 
ha più a che fare con quanto le sta attorno, sia in terra che in mare. Come in un 
disegno di Moebius2, potrebbe staccarsi dalla terra e galleggiare nell’atmosfera e 
milioni di visitatori accorrerebbero ugualmente. Il fatto che oggi insista (casual-
mente) sull’Adriatico non è più determinante nei rapporti con le aree e le genti 
circumvicine.
L’altro porto, quello di Trieste, inizia nel primo Ottocento a diventare impor-
tante come centro emporiale e, quindi, intermediario commerciale per decisione 
non locale, ma lontana – la Corte viennese – e cresce in ragione di una cessione 
di sovranità da parte di Venezia. Tale cessione non è da leggere tanto in funzione 
della scomparsa della Dominante come entità politico amministrativa autonoma 
e la conseguente “vittoria” (post-napoleonica) dell’antagonista Corona asburgica, 
quanto in un ampliamento della sfera degli interessi economici territoriali e in 
una nuova centralità triestina3. Determinante è la costruzione del tratto ferrovia-
rio della Meridionale che raccorda Trieste con l’Est e l’Ovest del continente euro-
peo, il cui progetto viene stimolato e promosso, negli anni Venti dell’Ottocento, 
in particolare dalle Camere di Commercio e Industria di Venezia e di Milano. La 
ferrovia Meridionale (Südbahn4) nasce per unire la regione più ricca dell’Impero 
nella prima metà del XIX secolo – il Lombardo Veneto – con la capitale imperiale 
e, di conseguenza, con il mercato interno asburgico. Senza l’iniziativa e l’interes-
se di Venezia e Milano l’introduzione di una simile infrastruttura viaria che col-
legasse i principali centri della parte occidentale dell’Impero – i cui costi furono 
tali che lo Stato dovette cedere la gestione ai privati5 – avrebbe avuto un ritardo 
non breve, considerando che tra avvio del dibattito e completamento del proget-
to passarono oltre trenta anni, nel corso dei quali l’evoluzione della situazione 
politica non favorì lo sviluppo di simili progetti.
Da quel periodo in poi, quindi dalla metà del secolo, lo sviluppo portuale e la 
possibilità di inoltrare e smerciare merci da e per l’interno dell’Impero costitui-
rono i punti di forza dell’emporio triestino, che in ragione di ciò fu interessato 
da una forte crescita demografica. Arrivarono migliaia di persone, per terra e per 
mare, da luoghi contermini e lontani, in misura tale da raddoppiare in pochi de-
cenni la popolazione della città6. Se le chiese, i palazzi, i nomi delle famiglie dei 
mercanti e dei nobili e dei borghesi cittadini indicano oggi un mosaico adriati-
co, la ricomposizione del quadro onomastico della popolazione locale, formata 
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da persone che spesso non hanno lasciato altro segno di sé se non il cognome, 
mostra come la città sia stata un’importante pompa aspirante per le comunità 
adriatiche e dell’Europa centro orientale, asburgiche e non. 
Trieste divenne allora il riconosciuto porto principale del Nord Adriatico e il 
punto di riferimento commerciale per l’Impero, nonostante la (minima) concor-
renza di Fiume, appartenente all’altra corona che cingeva la testa di Franz Joseph, 
quella di re apostolico di Ungheria. Il collegamento con l’entroterra venne garan-
tito da una rete di binari che crebbe nel corso del secolo irradiandosi in tutte le 
direzioni, con diverse assi ferroviarie principali distinte7. Con la crescita dell’em-
porio e della relativa rete infrastrutturale ebbe massima espansione anche il 
rapporto tra costa ed entroterra. Merci e persone qui trovarono strumenti per 
arrivare e partire come, quando e in quale quantità volessero in un periodo in 
cui la circolazione di persone e merci costituiva uno degli elementi principali di 
crescita degli Stati in tutto il mondo8. 
Questo discorso, però, si riferisce ad un tempo ormai lontano, circa un secolo 
fa, ovvero ad una fase storica che è rimasta nella memoria del luogo, contribuen-
do a costruire il mito della Trieste austriaca. Tale mito era giustificato dal fatto 
che l’opportunità rappresentata da una grande circolazione di persone aveva dato 
alla città la possibilità di disporre di esperienze, conoscenze, punti di vista che 
trovavano nell’incontro delle loro differenze uno stimolo alla riflessione, al ra-
gionamento, allo sviluppo di un’idea di società funzionale ad una crescita (e che 
quest’ultima fosse di pochi o collettiva è un altro discorso)9. 
Le modifiche politiche e territoriali che segnarono l’inizio del secolo breve 
produssero una brusca interruzione. Il porto perdette la sua funzione di smista-
mento e incontro di cose e persone per un vasto territorio, la città non accolse più 
genti e merci dai paesi vicini e lontani, se non come stazione intermedia in attesa 
dell’imbarco per scali lontani. Anzi, sotto questo aspetto avvenne un blocco nel 
movimento demografico, anche in ragione di una scelta fatta a monte, da coloro 
i quali amministrano i destini urbani, tra chi poteva restare, chi poteva arrivare, 
chi se ne doveva andare. Tale scelta derivava da un preciso ragionamento politico, 
consono al regime che si stava instaurando nel Paese per durare oltre vent’anni, 
fino alla conclusione della seconda guerra mondiale, con l’aggravante “indigena” 
della discriminazione per chi non veniva considerato “italiano”10. Tuttavia attri-
buire tutti gli effetti di questa azione al solo fascismo locale e all’adesione ad esso 
di buona parte della città e concentrarli in due decenni appare oggi riduttivo11.
Se le attività portuali, in specie quelle mercantili, si ridussero ai minimi ter-
mini, in ragione della scomparsa di un mercato nel retroterra, dell’assenza di una 
struttura manifatturiera nell’hinterland12, ma anche della presenza di una politi-
ca che diresse l’intervento finanziario pubblico ad altri momenti dell’economia 
locale e verso altri scali del territorio nazionale, il blocco dell’arrivo di persone 
– ovvero di conoscenze, esperienze, culture, risorse – da “altrove” sopravvisse per 
decenni alla caduta del regime, con un’unica eccezione, di gran peso, su cui tor-
neremo poi.
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2.
Nel frattempo è utile ritornare alle vicende marittime, in particolare quelle portuali.
Per l’intera prima metà del Novecento quello triestino continuò ad essere il 
porto principale del nord Adriatico, nonostante il brusco declino delle sue atti-
vità. Le altre realtà analoghe, più o meno vicine, non furono in grado di compe-
tere per la modestia delle strutture e dei collegamenti con i mercati13. Lo scalo 
triestino rimase potenzialmente importante anche dopo la fine della guerra al 
punto che nella revisione dei confini internazionali del 1954, a seguito del pas-
saggio amministrativo del territorio triestino dal Governo Militare Alleato alla 
Repubblica italiana14, la Jugoslavia rivendicò e ottenne uno spostamento del trat-
to confinario sopra Muggia, nella parte sud orientale della città, in modo tale da 
poter controllare – dal punto di vista militare – le attività marittime cittadine. Il 
passaggio di quella sottile cresta istriana, infatti, non trova alcuna altra giustifica-
zione se non nel dominio sul golfo da parte dell’esercito titino15.
Nei decenni successivi le attività portuali non decollarono ed è difficile attri-
buire le responsabilità di ciò a scelte esterne o a un destino “cinico e baro”16. Di 
certo era presente un vincolo confinario, ma mancò localmente una visione del 
futuro che si imponesse come tale, nonostante Trieste fino a tutti gli anni Cin-
quanta fosse compresa tra le quattordici città più ricche d’Italia, unica dell’intero 
Nord Est17. Le risorse locali, anche se quantitativamente sufficienti, non furono 
messe a disposizione e quando l’Italia si mosse sulla scia dello sviluppo econo-
mico, per vedere arrivare nei pressi di Trieste l’autostrada, ovvero l’infrastruttura 
che aveva sostituito le ferrovie anche come simbolo di progresso, si dovette at-
tendere che l’Amministrazione provinciale di Udine (i tanto vituperati “furlani”) 
si facesse promotrice del progetto, nella consapevolezza che l’unica opportunità 
per il Friuli di raccordarsi con il resto d’Italia era quella di “sfruttare” la forte cari-
ca simbolica della presenza a Nord Est di Trieste18. 
Nell’ultimo quarto del secolo trascorso la struttura portuale triestina comin-
ciò a venir contrastata dalla crescita di altre realtà contermini, quali Koper/Ca-
podistria e Monfalcone19. Se la crescita della prima era legata all’esistenza di uno 
Stato autonomo alla spalle, quella Slovenia già parte più ricca della Jugoslavia e 
nata nel 1991 con l’obiettivo di “uscire” dai Balcani20, lo sviluppo della seconda 
trovò giustificazione soltanto nella concorrenza commerciale, a dimostrazione 
del fatto che a penalizzare principalmente i movimenti marittimi giuliani non 
fosse tanto il mercato, quanto i modi con cui le comunità locali rispondevano ad 
esso21. Il rapporto tra gli scali marittimi contigui – tra loro distanti meno di una 
decina di miglia – si sviluppò secondo linee di contrapposizione che crebbero in 
termini esponenziali dopo l’indipendenza della Slovenia, il suo ingresso nell’U-
nione Europea e il successivo abbattimento delle barriere doganali con l’adesione 
al trattato di Schengen.
I tre porti sono oggi in piena concorrenza reciproca – una sorta di guerra inte-
stina – e la differenza principale tra essi è che lo scalo sloveno viene considerato 
momento centrale nello sviluppo del paese, come dimostra la dotazione di infra-
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strutture assegnata allo stesso nel recente passato dal proprio governo22. Non è 
possibile attribuire al caso il fatto che nell’ultimo quindicennio le movimenta-
zioni di container (indice principale dello stato di salute delle attività portuali) 
del porto triestino siano passate da 180 mila a 250 mila unità all’anno, mentre 
in quello di Koper Capodistria nel medesimo periodo il salto sia stato da 65 mila 
a mezzo milione, assegnando così a quest ultimo il primato nella graduatoria 
dell’Adriatico settentrionale, davanti rispettivamente a Venezia e a Trieste, che 
risultava prima fino all’inizio del millennio23.
È chiaro che, in questo contesto, l’immediato retroterra non è più determi-
nante, almeno non tanto quanto la possibilità di raccordare i traffici marittimi ai 
mercati del Centro Europa e baltici, attraverso i corridoi paneuropei stabiliti tra 
il 2000 e il 2004 dall’Unione Europea24. Altrettanto chiaro, però, è il peso che le 
scelte locali possono esercitare sull’area in relazione alle ricadute su territorio e 
popolazione25. Non è questa l’occasione per ragionare sulle opzioni politiche che 
hanno prodotto questo stato delle cose, benché costituiscano un motivo di grande 
interesse26. Certo è che esse sono dipese dal prevalere di una linea d’azione che ha 
trovato sostegno (elettorale) nella popolazione locale, anche se ha consentito un 
arretramento, sotto questo aspetto, della società. In questo senso, la costruzione 
della Regione Autonoma Friuli – Venezia Giulia, prevista dalla Costituzione nel 
1948, ma attuata soltanto nel 196427, e la relativa attribuzione a Trieste del ruolo 
di capoluogo regionale28 hanno consentito l’introduzione nel tessuto produttivo 
locale di un vasto numero di occasioni occupazionali nei servizi, “distraendo” la 
città dalla sua vocazione di collegamento tra Est e Ovest. L’apertura all’Oriente 
venne resa ancora meno semplice anche dalla ratifica definitiva del confine in-
ternazionale con la Jugoslavia, sottoscritta nel 1975 col Trattato di Osimo29, e dal-
la conseguente reazione locale, che produsse il primo movimento autonomista 
nell’Italia repubblicana. La forza politica nata da tale protesta (Lista per Trieste), 
guadagnò il consenso della maggioranza della popolazione con un programma 
che metteva la città – e soltanto questa – al centro di ogni azione politica, an-
ticipando di alcuni decenni le istanze localistiche che attraverseranno la parte 
settentrionale del Paese a cavallo della fine del secolo.
3.
Il riferimento alle scelte esercitate dalla politica consente di ritornare, in chiusu-
ra, al secondo aspetto cui si voleva fare riferimento, gli spostamenti di persone. 
Con la fine dell’Impero a Trieste la gran parte degli abitanti giunti dai territori già 
asburgici ed adriatici venne convinta ad abbandonare la città30. Il loro posto fu 
in parte preso da cittadini italiani, arrivati dalle diverse parti del Paese, e al con-
tempo venne bloccato l’ingresso di persone provenienti da Est31, anticipando la 
costruzione di quella “cortina di ferro” evocata a Fulton da Winston Churchill nel 
1946. Questi nuovi arrivi non furono in genere portatori di capitali o di grandi 
interessi socio economici e non produssero forti stimoli per un rinnovamento 
progettuale della città, anche perché il loro sguardo era rivolto altrove32. 
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Dopo la fine della seconda guerra mondiale e la successiva occupazione di ter-
ritori già italiani da parte della Jugoslavia, Trieste divenne il punto di passaggio 
delle decine di migliaia di profughi da quei territori e diverse decine di migliaia 
di questi si stabilirono in città33. La permanenza di queste persone qui e nell’in-
tera fascia confinaria (soprattutto nel territorio delle due odierne province di 
Trieste e Gorizia), in un’area che non era in grado di poter sopportare un simile 
incremento demografico, fu una scelta politica, fatta per alimentare, tra chi era 
stato costretto a fuggire, la speranza di poter rientrare nelle proprie case e per 
creare un clima che assicurasse il mantenimento di una contrapposizione politi-
ca, funzionale ai rapporti di forza interni all’area e al contrasto internazionale34. 
Al contempo, la mancanza di una struttura produttiva adeguata ad accogliere un 
simile incremento demografico spinse una quantità analoga di triestini ad emi-
grare, e non soltanto verso le restanti regioni italiane35. 
Sotto questo aspetto la scelta di sostenere l’economia della frontiera orien-
tale con finanziamenti statali senza costruire le condizioni per una crescita au-
tonoma appare oggi funzionale ad un progetto che aveva come scopo implicito 
l’assenza di disegni sul futuro, il rinvio di ogni programmazione ad una fase suc-
cessiva e quindi, implicitamente, la stasi. Tale progetto, di fatto se non condiviso 
quanto meno accettato dalla maggioranza della città, ha potuto rimanere in piedi 
fino a quando la condizione principale del suo essere, la contrapposizione inter-
nazionale, è venuta meno36. 
A quel punto Trieste si è accorta di non essere più “triestina”: oggi quasi un 
abitante su due è profugo di prima, seconda o terza generazione e il cognome più 
diffuso in città è “fùrlan” che, anche se camuffato da uno spostamento di accento, 
denuncia manifestatamene l’origine di una discreta porzione di cittadini nell’al-
tra parte della Regione, il Friuli.
Coloro che arrivano da fuori, ormai, non seguono più le rotte marittime, non 
provengono dal resto dell’Italia e non svolgono attività legate al mare37. In rappor-
to alle restanti province del Friuli-Venezia Giulia – per non parlare del Nord d’Ita-
lia – quella di Trieste ospita una percentuale dimezzata di persone appartenenti 
a comunità straniere. È straniero a Trieste un abitante su venti, e di questi uno 
su due fa parte alla comunità serba seguita, nella gerarchia dei numeri, da croati, 
rumeni, albanesi, cinesi, bosniaci e ucraini. A questi si sommano i quasi ottomila 
cittadini della Repubblica slovena che giornalmente attraversano l’ex confine per 
svolgere attività produttive in città. Le attività di questi nuovi triestini si situano 
in settori importanti per la città – soprattutto edili e assistenti familiari domici-
liari (meglio conosciute come “badanti”) – che sono però marginali in rapporto 
ai contatti con le economie esterne, alimentando di fatto il mantenimento dello 
status quo38.
4.
In questo racconto si è tentato di riassumere alcune osservazioni che possono 
nascere da un punto di vista geografico sui rapporti che si instaurano tra mare 
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e terra nell’alto Adriatico. Riflettendo sugli spazi che coincidono con il punto di 
contatto tra le aree definite via via latina e slava, Occidente e Oriente, democrazie 
occidentali e mondo socialista si è voluto sottolineare alcune coincidenze nell’e-
voluzione del rapporto tra economia, comunità e territorio.
Nel caso triestino è parso possibile cogliere che il rimescolamento dell’identi-
tà locale, spesso determinante altrove nello sviluppo collettivo, sia stato qui fun-
zionale ad una crescita sociale soltanto quando è stato affiancato da una elabo-
razione progettuale – esplicita o implicita – che trovava all’interno della propria 
comunità motivazione e sostegno. Nel momento in cui una simile riflessione 
non ha più avuto spazio, la mobilità demografica – che storicamente nelle realtà 
marittime è alta e variegata – non ha più potuto contribuire da sola ad un arric-
chimento della società sotto l’aspetto economico, sociale e culturale. A suo posto 
rimane, invece, una consapevolezza – sempre più diffusa – di decadenza39.
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